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Lapinturacubista

Las virtudes plasticas: la pureza, la unidad y la verdad tienen bajo si a la naturaleza
domada.

Inatilmente se cubre el arco iris, las estaciones tiemblan, las muchedumbres corren hacia
la muerte, la ciencia deshace y recompone lo que existe, los mundos se alejan para
siempre de nuestra concepcion, nuestras fugaceS imagenes se repiten o resucitan su
inconscienciay los colores, los olores, los rumores que impresionan nuestros sentidos nos
sorprenden, para desaparecer después en la naturaleza.

Este fendbmeno de belleza no es eterno. Sabemos que nuestro espiritu no tuvo principio y
gue nunca cesara, pero, ante todo, nos formamos el concepto de la creacion y del fin del
mundo. Sin embargo, demasiados artistas-pintores siguen adorando las plantas, las
piedra, laola o los hombres.

Nos acostumbramos pronto a la esclavitud del misterio, que termina por crear dulces
placeres.

Dejamos a los obreros gobernar el universo, y los jardineros tienen menos respecto por la
naturaleza que los artistas.

Y a es hora de ser sus amos.
La buena voluntad no garantiza en absoluto la victoria

De este lado de la eternidad danzan las mortales formas del amor y el nombre de la
naturaleza resume su pésima disciplina.

Lallamaes el simbolo de la pintura y las tres virtudes clasicas flamean radiantes.

La llama tiene esa unidad magica por la cual, s se la divide, cada Illamita es semejante a
lallama tnica.

Finalmente, tiene la verdad sublime de la luz que nadie puede negra.

Los artistas-pintores virtuosos de esta época occidental consideran su pureza en oposicidon
alas fuerzas naturales.

Ella es el olvido después del estudio. Y para que un artista puro muriera no deberian
haber existido todos los de los siglos pasados.



La pintura se purifica en occidente con aquella logica ideal que los pintores antiguos
transmitieron alos nuevos como si les diesen la vida

Y esto estodo.

El hombre vive en el placer, otro en el dolor, algunos malbaratan la herencia, otros se
hacen ricos, y otros, finalmente, no tienen mas que lavida.

Y esto estodo.
No se pueden llevar consigo atodas partes el cadaver de nuestro propio padre.

Se |le abandona en compaiiia de los muertos. Se le recuerda, se le llora, se habla de el con
admiracion.

Y, s nos toca llegar a ser padres, no debemos esperar que uno de nuestros hijos vaya a
desdoblarse por lavida de nuestro cadaver.

Pero en vano nuestros pies se levantan del suelo que guarda los muertos.
Estimar la pureza es bautizar el instinto, humanizar el artey divinizar la personalidad.

Laraiz, si el tallo, la flor de lis muestran la progresion de la pureza hasta su floracion
simbdlica.

Todos los cuerpos son iguales ante la luz y sus modificaciones surgen de este poder
luminoso que construye a su voluntad.

Nosotros no conocemos todos los colores y cada hombre los inventa nuevos.

Pero el pintor debe, ante todo, representarse su divinidad, y los cuadros que ofrece a la
admiracion de los hombres le concederan la gloria de ejercer momentaneamente su
propia divinidad.

Para eso es necesario abarcar con una mirada el pasado, el presentey el futuro.

El lienzo debe presentar esta unidad esencial que por si sola provoca el éxtasis.

Entonces nada fugitivo nos arrastrara a azar.

No volveremos atras bruscamente.

Libres espectadores, no abandonaremos nuestra vida por nuestra curiosidad.

Los contrabandistas de las formas no defraudaran nuestras estatuas de sal ante la aduana
delarazon.



No vagaremos por el provenir desconocido, que, separado de la eternidad, no es mas que
una palabra destinada a tentar al hombre.

No nos extenuaremos por aferrar el presente demasiado fugaz. Este no puede significar
para el artista mas que la mascara de la muerte: la moda.

El cuadro exigtira ineluctablemente.

La vision sera entera, completa y su infinito, en lugar de sefialar una imperfeccion, solo
hara remontarse la relacién de una nueva criatura con un nuevo creador, y nada mas.

Sin lo cual no habra unidad, y las relaciones entre los distintos puntos del lienzo con
diferentes temperamentos, con diferentes objetos, con diferentes luces, no mostraran mas
que una multiplicidad de desemejanzas sin armonia.

Porgue si puede haber un numero infinito de criaturas que testimonia cada una por su
propio creador, sin que ninguna ocupe €l espacio de las que coexisten, es imposible
concebirlas simultaneamente y su muerte proviene de su superposicion, de su
mezcolanza, de su amor.

Cada divinidad crea su propia imagen: asi también los pintores.

Solo los fotografos fabrican la reproduccion de la naturaleza.

La pureza y la unidad nada cuentan sin la verdad que no se puede comparar con la
realidad, ya que siempre es la misma, al margen de todas las fuerzas naturales que se
esfuerzan por mantenernos en el orden fatal en el que no somos mas que animales.

Ante todo, los artistas son hombres que quieren hacerse inhumanos.

Buscan penosamente las huellas de la inhumanidad, huellas que no se encuentran en
ningun lugar en la naturaleza.

Pero nunca se descubrira la realidad de una vez para siempre. La verdad sera siempre
nueva. Si nNo, no seria mas que un sistema mas misero que la naturaleza.

En este caso, la deplorable verdad, cada dia mas lejana, menos clara, menos real,
reduciria la pintura al estado de escritura plastica, destinada solamente a facilitar las

relaciones entre gentes de la misma raza.

Hoy encontraremos pronto la maquina para reproducir tales signos, sin significado.
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Muchos pintores nuevos no pintan mas que cuadros en los que no hay un autentico tema.

Los titulos que hay en los catdlogos desempeian la funcion de los nombres que designan
alos hombres sin caracterizarlos.

Asi como existen Legros que son delgadisimos, y Leblonds que son muy morenos, he
visto lienzos Ilamados Soledad llenos de figuras.

En estos casos aun se admite, a veces, usar palabras vagamente significativas como
"Retrato” "Paisaje” "Naturaleza Muerta’, pero muchos jovenes artistas-pintores no
emplean mas que el vocablo genérico de "Pintura".

Estos pintores, s observan la naturaleza, ya no la imitan y se dedican cuidadosamente a
larepresentacion de las escenas naturales observadas y reconstruidas mediante el estudio.

La verosimilitud no tiene ya ningan valor, porque el artista lo sacrifica todo a la verdad, a
la necesidad de una naturaleza superior que el imagina sin descubrirla.

El tema ya no cuenta, o apenas cuenta. En general, el arte moderno rechaza la mayor
parte de los medios empleados por los grandes artistas pasados para agradar.

Si el fin de la pintura es siempre, como lo fue en un tiempo, el placer de la vista, ahora se
pide al amante del arte que encuentre un placer diverso del que le puede procurar,
igualmente bien, el espectaculo de las cosas naturales.

Nos encaminamos asi hacia un arte completamente nuevo que sera para la pintura, tal
como fue considerada hasta ahora, o que la musica es para la literatura.

Sera pintura pura, como la musica es literatura pura.

El aficionado a la musica experimenta, al escuchar un concierto, una alegria distinta de
cuando escucha los ruidos naturales, como e murmullo de un arroyuelo, el mugido de un
torrente, el silbido del viento en el bosque o las armonias del lenguaje humano fundadas

enlarazon y no en la estética.

Del mismo modo, los pintores nuevos procuraran a sus admiradores sensaciones artisticas
debidas tinicamente a la armonia de las luces contrastantes.

Es conocida laanécdota de Apeles y Protogenes que nos relata Plinio.

Muestra claramente el placer estético que resulta solo de esta construccion contrastante
de la que he hablado.



Apeles llega un dia a la isla de Rodas para ver los trabajos de Protogenes, que vivia alli.
Este no estaba en su taller cuando Apeles llego.

Una vieja cuidaba una tela lista para ser pintada. Apeles, en lugar de escribir su nombre,
trazo sobre latela una linea tan delicada como jamas podia verse algo mas logrado.

A su regreso, Protogenes la vio y reconocié la mano de Apeles y trazo sobre ella otra
linea de distinto color y mas fina, de modo que parecian tres.

Apeles regreso a dia siguiente sin hallar al que buscaba, y la finura de la linea que trazo
hizo desesperar a Protogenes.

Aquella pintura provoco por mucho tiempo la admiracion de los entendidos, que la
admiraban con tanto placer como si, en lugar de mostrar unos trazos cas invisibles,
representase dioses y diosas.

Los jovenes artistas-pintores de las escuelas de vanguardia tienen como objetivo secreto
hacer pintura pura.

Es un arte plastico completamente nuevo.
Apenas esta en su comienzos y todavia no es tan abstracto como querria ser.

La mayor parte de los nuevos pintores hacen matematicas sin conocerlas, pero aun no han
abandonado |a naturaleza que interrogan pacientemente para que les enseie el camino de
la vida. Picasso estudia un objeto como un cirujano diseca un cadaver.

Este arte puro, aun si logra liberarse completamente de la antigua pintura, no provocara
necesariamente su desaparicion, como el desarrollo de la muasica no ha provocado la
desaparicion de los distintos géneros literarios; como la aspereza del tabaco no ha
sustituido el sabor de los alimentos.

I

A los nuevos artistas-pintores se les han reprochado vivamente sus preocupaciones
geométricas.

Sin embargo, las figuras de la geometria son la base del dibujo. La geometria, ciencia que
tiene por objeto el espacio, su mediday sus relaciones, fue en todo tiempo la regla misma
de la pintura.

Hasta ahora las tres dimensiones euclidianas bastaban a las inquietudes que el
sentimiento de lo infinito despierto en el animo de los grandes artistas.



Ciertamente, los nuevos pintores no se proponen, en mayor medida que los antiguos, ser
gedmetras.

Pero se puede decir que la geometria es a las artes plasticas lo que la gramatica es al arte
del escritor.

Hoy los sabios ya no se atienen a las tres dimensiones de la geometria euclidiana. Los
pintores se han visto llevados naturalmente, y, por asi decirlo, intuitivamente, a
preocuparse por huevas medidas posibles del espacio que, en el lenguaje figurativo de los
modernos se indican todas juntas brevemente con el termino de cuarta dimension.

Asi, tal como se ofrece al espiritu, desde el punto de vista plastico, la cuarta dimension
seria generada por las tres dimensiones conocidas. ella representa la inmensidad del
espacio eternizandose en todas las dimensiones en un momento determinado.

Es el espacio mismo, la dimensioén de lo infinito, y da plasticidad a los objetos. les da en
la obra las justas proporciones, mientras que en el arte griego, por ejemplo, un ritmo en
cierto sentido mecanico las destruye sin tregua.

El arte griego tenia una concepcion puramente humana de la belleza. Consideraba al
hombre como medida de la perfeccion.

El arte de los nuevos pintores considera al universo infinito como ideal y a este ideal se
debe la nueva medida de la perfeccion, que permite al artista-pintor se debe la nueva
medida de la perfeccion, que permite al artista-pintor, dar al objeto proporciones
conformes al grado de plasticidad a que el quiera llevarlo.

Nietzcshe habia adivinado la posibilidad de un arte semejante.
"';Oh, divino Dionisos! ;Por que me tiras de las orejas? -pregunta Ariadna a su filosofico
amante en uno de los celebres didlogos en la Isla de Naxos-. En tus orejas veo algo
agradable, Ariadna; ;Por que no las tienes mas largas todavia?":

Cuando Nietzsche refiere esta anécdota, hace, en boca de Dionisos, el proceso al arte
griego.

Anadamos que esta abstraccion, "la cuarta dimension", no ha sido mas que la
manifestacion de las aspiraciones, de las inquietudes de un gran numero de jovenes
artistas que se interesaron por las esculturas egipcias, negras y oceanicas, y meditaron
obras cientificas con las esperanzas puestas en un arte sublime; hoy ya no se da esta
expresion utopica, que habia que poner de relieve y explicar sino un interés en cierto
modo histérico.
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Al querer alcanzar proporciones ideales, no contentandose con las humanas, los jovenes
pintores nos ofrecen obras mas cerebrales que sensuales. Cada vez se alejan mas del
antiguo arte de ilusiones opticas y de proporciones locales para expresar la grandeza de
las formas metafisicas.

Por esto, el arte actual, aun no siendo la emanacion directa de creencias religiosas
determinadas, presenta muchos caracteres del gran arte, es decir, del arte religioso.

\%

Los grandes poetas y los grandes artistas tienen la mision social de renovar sin tregua las
apariencias que reviste la naturaleza a los ojos de los hombres.

Sin los poetas y los artistas, los hombres se aburririan pronto de la monotonia natural. La
idea sublime que tienen del universo se derrumbaria con una rapidez vertiginosa.

El orden que aparece en la naturaleza, y que no es mas que efecto del arte, se
desvaneceria rapidamente.

Todo se desharia en el caos.

Ya no habria ni estaciones, ni civilizacién, ni pensamiento, ni humanidad, ni siquiera
vida, y laimponente oscuridad reinaria para siempre.

Los poetas y los artistas determinan, de comin acuerdo, el caracter de su época, y el
provenir se conforma docilmente a su idea.

La estructura general de una armonia es semejante a las figuras trazadas por los artistas
egipcios y, sin embargo, estos eran muy distintos los unos de los otros. Pero se
conformaron a arte de su época.

El caracter propio del arte, la nueva funcion social es crear esta ilusion: el tipo.

iSolo Dios sabe cuanto se han burlado de los cuadros de Manet y de Renoir! Pues bien,
basta echar un vistazo a las fotografias de la época para darse cuenta de que personas y
cosas se conforman totalmente a las imagenes de estos pintores.

Estailusion me parece totalmente natural, ya que las obras de arte son lo mas rotundo que
produce una época desde el punto de vista de la forma. Esta energia se impone a los
hombresy es para ellos la medida plastica de una época.



Asi, los que se burlan de los nuevos pintores, se mofan de la propia figura, ya que la
humanidad del futuro se figurara la humanidad de hoy segan la representacion que los
artistas del arte mas vivo, es decir mas nuevo, hayan dejado de ella.

No me digais que hay hoy pintores en los que la humanidad puede reconocerse pintada a
Su imagen.

Todas las obras de arte de una época acaban por parecerse a las obras de arte mas
vigorosas, mas expresivas, mas tipicas.

Las muiiecas nacieron de un arte popular y siempre parecen inspirarse en las obras de un
gran parte de la misma época.

Es unaverdad facil de comprobar.

Y, sin embargo, ;quien se atreveria a decir que las mufiecas que se vendian en las tiendas
hacia el 1880 se fabricaron con un sentimiento analogo al de Renoir cuando pintaba sus
retratos? Entonces nadie se daba cuenta de ello.

Sin embargo, esto significa que el arte de Renoir era lo bastante vigoroso, lo bastante
vital para imponerse a nuestros sentidos, mientras que al gran publico de la época en que
el comenzaba sus concepciones estas le parecian otros tantos absurdos y locuras.

VI

Se ha considerado a veces, y en particular a propésito de los artistas-pintores mas
recientes, la posibilidad de una mistificacion o de un error colectivo.

Ahora bien, no se conoce en toda la historia del arte una sola mistificacion y ni siquiera
un error artistico que se hayan generalizado.

Hay ejemplos aislados de mistificacion y de error, pero los elementos convencionales de
gue se componen en gran parte las obras de arte nos garantizan que no pueden darse
casos colectivos.

Si la nueva escuela de pintura nos presentase uno, seria un acontecimiento tan
extraordinario que habria que considerarlo un milagro.

Concebir un caso de este tipo seria como pensar que en una nacion todos los nifios
nacieran, de repente, sin cabeza, sin una pierna o sin un brazo, concepcion evidentemente
absurda.

No hay errores ni mistificaciones colectivas en el arte; no hay mas que diversas épocas y
diversas escuelas artisticas.
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Si el fin que cada una de ellas persigue no es igualmente elevado, igual mente puro, todas
son del mismo modo respetables, y, segun las ideas que nos hagamos de la belleza, toda
escuela de arte es sumamente admirada, despreciada y nuevamente admirada.

Vil

La moderna escuela de pintura lleva el nombre de cubismo. Le fue dado despectivamente
en el otofio de 1908 por Henri Matisse, que acababa de ver un cuadro con casas, cuya
apariencia cabica le habria impresionado fuertemente.

Esta nueva estética se fue elaborando primeramente en el espiritu de Andre Deram, pero
las obras mas importantes y mas audaces que produjo fueron las de un gran artista al que
también hay que considerar como un fundador: Pablo Picasso.

Sus invenciones, apoyadas por € buen sentido de Georges Braque, que expuso en 1908,
un cuadro cubista en el Salon de los Independientes, se hallaron formuladas en los
estudios de Jean Metzinger, que expuso €l primer retrato cubista (el mio) en el Salon de
los I ndependientes de 1910, y que, ademas hizo admitir ese mismo afio obras cubistas por
el Jurado del Salon de Otoriio.

También en 1910, aparecieron en los Independientes cuadros de Robert Delaunay, de
Marie Laurencin y de Le Fauconnier, que correspondian a la misma escuela.

La primera exposicion colectiva del cubismo, cuyos seguidores eran cada vez mas
numerosos, tuvo lugar en 1911, en los Independientes, donde la Sala 41, reservada a los
cubistas provoco una profunda impresion.

Alli se podian ver obras sabias y sugestivas de Jean Metzinger, paisges, e hombre
desnudo y la mujer de los flocs, de Albert Gleizes; el Retrato de Madame Fernande X y
las Muchachas, de Marie Laurencin; Latorre, de Robert Delaunay, La abundancia, de Le
Fauconnier, y los Desnudos en un paisaje, de Fernand Leger.

La primera manifestacion de los cubistas en el extranjero tuvo lugar en Bruselas ese
mismo afio; en el prologo al catalogo de aquella exposicion yo acepte, en nombre de los
expositores, losterminos cubismo y cubista.

A finales de 1911, la Exposicion de los cubistas en el Salon de Otofio tuvo una gran
repercusion; no se escatimaron las burlas ni a Gleizes (La caza, Retrato de Jacque
Nayral), ni a Metzinger (La mujer de la cuchard), ni a Fernand Leger. A estos artistas se
habia unido otro pintor, Marcel Duchamp y un escultor-arquitecto, Duchampo-Villon.

Se celebraron otras exposiciones colectivas en noviembre de 1911 en la Galeria de Arte
Contemporaneo, rue Tronchet de Paris; en 1912, en el Salon de los Independientes, a la
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gue se sumo Juan Gris; en mayo, en Espaiia, donde Barcelona acoge con entusiasmo a los
jovenes franceses; finalmente, en junio, en Ruan, una exposicion organizada por la
Sociedad de Artistas Normandos, y que hay que recordar por la adhesion de Francis
Picabia a la nueva escuela

El cubismo se diferencia de la antigua pintura porgue no es arte de imitacion, sino de
pensamiento que tiende a elevarse hasta la creacion. Al representar la realidad -concebida
o larealidad-creada, el pintor puede dar la apariencia de las tres dimensiones, puede, en
cierto modo, cubicar.

No podria hacerlo si ofreciera simplemente la realidad-vista, a menos de simularla en
€sCcorzo o0 en perspectiva, lo que deformaria la cualidad de la forma concebida o creada.

Cuatro tendencias se han manifestado actualmente en el cubismo tal como yo lo he
analizado. Dos de €llas son paralelas y puras.

El cubismo cientifico es una de las tendencias puras. Es el arte de pintar composiciones
nuevas con elementos tomados, no de la realidad visual, sino de la realidad del
conocimiento.

Todo hombre tiene el sentido de esta realidad interior. No es preciso ser culto para
concebir, por giemplo, una forma redonda.

El aspecto geométrico que tan vivamente impresiond a quienes vieron las primeras telas
cientificas derivaba del hecho de que la realidad esencial se ofrecia en ellos con gran
purezay se eliminaba totalmente el elemento visual y anecdoético.

Los pintores que pertenecen a esta tendencia son: Picasso, cuyo arte luminoso se
relaciona también con la otra corriente pura del cubismo; Georges Braque, Metzinger,
Albert Gleizes, la sefiorita Laurencin y Juan Gris.

El cubismo fisico, que es el arte de pintar composiciones con elementos extraidos en su
mayor parte delarealidad virtual.

Sin embargo, este arte depende del cubismo en su disciplina constructiva. Tiene un gran
porvenir como pintura de historia. Su funcion social esta bien delineada, pero no es arte
puro. En el se confunde el tema con las imagenes.

El pintor fisico que creo esa tendencia es le Fauconnier.
El cubismo orfico es la otra importante tendencia de la pintura moderna. Es el arte de
pintar composiciones nuevas con elementos no tomados de la realidad visual, sino

enteramente creados por € artistay dotados por el de una poderosa realidad.

Las obras de los artistas orficos deben ofrecer simultaneamente un placer estético puro,
una construccion que impresione los sentidos y un significado sublime, es decir, el tema.
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Es arte puro.

La luz de las obras de Picasso contiene este arte, que, por su parte, Robert Delaunay
inventay al que tienden también Fernand Leger, Francis Picabia y Marcel Duchamp.

El cubismo instintivo, arte de pintar nuevos cuadros, inspirados no en al realidad visual,
sino en la sugerida por € artista por € instinto y por la intuicion, tiende, desde hace
bastante tiempo, a orfismo.

A los artistas instintivos les falta lucidez y un credo artistico; el cubismo abarca un gran
numero de ellos.

Nacido del impresionismo francés, este movimiento se difunde actualmente por toda
Europa.

Los ultimos cuadros de Cezanne y sus acuarelas se relacionan con el cubismo, pero
Courbet es e padre de los nuevos pintores y Andre Derain, del cual volveré a hablar un
dia, fue el mayor de sus hijos predilectos, ya que lo encontramos en el origen del
movimiento de los fauves, que fue una especie de preludio del cubismo, y también en el
origen de este gran movimiento subjetivo; pero seria demasiado dificil escribir bien ahora
de un hombre que, voluntariamente, se mantiene al margen de todo y de todos.

Creo que la moderna escuela de pintura es la mas audaz que nunca haya existido. He
planteado el problema de la belleza en si. Quiere imaginarse lo bello liberado del placer
gue el hombre procura a hombre, y desde el comienzo de los tiempos historicos ningin
artista europeo se habia atrevido a ello.

Los nuevos artistas quieren una belleza ideal que ya no sea solo expresion orgullosa de la
especie, sino expresion del universo, en la medida en que este se ha humanizado en la
luz.

El arte contemporaneo reviste sus creaciones de una apariencia grandiosa, monumental,
gue supera en este sentido a todo lo que habia sido concebido por los artistas de nuestro
tiempo.

Ardiente en la basqueda de la belleza es noble y enérgico, y la realidad que nos descubre
es maravillosamente clara.

Amo el arte contemporaneo porque amo, sobre todo, la luz; todos los hombres la aman
por encima de todas las cosas: por ello inventaron el fuego.



